
EXTRAIT 1 

Au-dessus de sa tête, le ciel était couvert de vastes nuages noirs qui étaient comme des pans de fumée. 

Le tragique masque de l’ombre semblait se pencher vaguement sur cet enfant. 

Jupiter se couchait dans les profondeurs. L’enfant regardait d’un œil égaré cette grosse étoile qu’elle 

ne connaissait pas et qui lui faisait peur. La planète, en effet, était en ce moment très près de l’horizon 

et traversait une épaisse couche de brume qui lui donnait une rougeur horrible. La brume, 

lugubrement empourprée, élargissait l’astre. On eût dit une plaie lumineuse. 

Un vent froid soufflait de la plaine. Le bois était ténébreux, sans aucun froissement de feuilles, sans 

aucune de ces vagues et fraîches lueurs de l’été. De grands branchages s’y dressaient affreusement. 

Des buissons chétifs et difformes sifflaient dans les clairières. Les hautes herbes fourmillaient sous la 

bise comme des anguilles. Les ronces se tordaient comme de longs bras armés de griffes cherchant à 

prendre des proies. Quelques bruyères sèches, chassées par le vent, passaient rapidement et avaient 

l’air de s’enfuir avec épouvante devant quelque chose qui arrivait. De tous les côtés il y avait des 

étendues lugubres. 

L’obscurité est vertigineuse. Il faut à l’homme de la clarté. Quiconque s’enfonce dans le contraire du 

jour se sent le cœur serré. Quand l’œil voit noir, l’esprit voit trouble. Dans l’éclipse, dans la nuit, dans 

l’opacité fuligineuse, il y a de l’anxiété, même pour les plus forts. Nul ne marche seul la nuit dans la 

forêt sans tremblement… on éprouve quelque chose de hideux comme si l’âme s’amalgamait à 

l’ombre. Cette pénétration des ténèbres est inexprimablement sinistre dans un enfant. Les forêts sont 

des apocalypses ; et le battement d’ailes d’une petite âme fait un bruit d’agonie sous leur voûte 

monstrueuse.  

Sans se rendre compte de ce qu'elle éprouvait, Cosette se sentait saisir par cette énormité noire de la 

nature. Ce n'était plus seulement de la terreur qui la gagnait, c'était quelque chose de plus terrible 

même que la terreur. Elle frissonnait. Les expressions manquent pour dire ce qu'avait d'étrange ce 

frisson qui la glaçait jusqu'au fond du cœur. Son œil était devenu farouche. Elle croyait sentir qu'elle 

ne pourrait peut-être pas s'empêcher de revenir là à la même heure le lendemain. 

Alors, par une sorte d'instinct, pour sortir de cet état singulier qu'elle ne comprenait pas, mais qui 

l'effrayait, elle se mit à compter à haute voix un, deux, trois, quatre, jusqu'à dix, et, quand elle eut fini, 

elle recommença. Cela lui rendit la perception vraie des choses qui l'entouraient. Elle sentit le froid à 

ses mains qu'elle avait mouillées en puisant de l'eau. Elle se leva. La peur lui était revenue, une peur 

naturelle et insurmontable. Elle n'eut plus qu'une pensée, s'enfuir ; s'enfuir à toutes jambes, à travers 

bois, à travers champs, jusqu'aux maisons, jusqu'aux fenêtres, jusqu'aux chandelles allumées. Son 

regard tomba sur le seau qui était devant elle. Tel était l'effroi que lui inspirait la Thénardier qu'elle 

n'osa pas s'enfuir sans le seau d'eau. Elle saisit l'anse à deux mains. Elle eut de la peine à soulever le 

seau. 

Elle fit ainsi une douzaine de pas, mais le seau était plein, il était lourd, elle fut forcée de le reposer à 

terre. Elle respira un instant, puis elle enleva l'anse de nouveau, et se remit à marcher, cette fois un 

peu plus longtemps. Mais il fallut s'arrêter encore. Après quelques secondes de repos, elle repartit. 

Elle marchait penchée en avant, la tête baissée, comme une vieille ; le poids du seau tendait et 

raidissait ses bras maigres ; l'anse de fer achevait d'engourdir et de geler ses petites mains mouillées ; 

de temps en temps elle était forcée de s'arrêter, et chaque fois qu'elle s'arrêtait l'eau froide qui 

débordait du seau tombait sur ses jambes nues. Cela se passait au fond d'un bois, la nuit, en hiver, loin 

de tout regard humain ; c'était un enfant de huit ans. Il n'y avait que Dieu en ce moment qui voyait 

cette chose triste. 

Et sans doute sa mère, hélas ! 

Car il est des choses qui font ouvrir les yeux aux mortes dans leur tombeau. 



Elle soufflait avec une sorte de râlement douloureux ; des sanglots lui serraient la gorge, mais elle 

n'osait pas pleurer, tant elle avait peur de la Thénardier, même loin. C'était son habitude de se figurer 

toujours que la Thénardier était là. 

Cependant elle ne pouvait pas faire beaucoup de chemin de la sorte, et elle allait bien lentement. Elle 

avait beau diminuer la durée des stations et marcher entre chaque le plus longtemps possible, elle 

pensait avec angoisse qu'il lui faudrait plus d'une heure pour retourner ainsi à Montfermeil et que la 

Thénardier la battrait. Cette angoisse se mêlait à son épouvante d'être seule dans le bois la nuit. Elle 

était harassée de fatigue et n'était pas encore sortie de la forêt. Parvenue près d'un vieux châtaignier 

qu'elle connaissait, elle fit une dernière halte plus longue que les autres pour se bien reposer, puis elle 

rassembla toutes ses forces, reprit le seau et se remit à marcher courageusement. Cependant le pauvre 

petit être désespéré ne put s'empêcher de s'écrier : Ô mon Dieu ! mon Dieu ! 

En ce moment, elle sentit tout à coup que le seau ne pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme, 

venait de saisir l'anse et la soulevait vigoureusement. Elle leva la tête. Une grande forme noire, droite 

et debout, marchait auprès d'elle dans l'obscurité. C'était un homme qui était arrivé derrière elle et 

qu'elle n'avait pas entendu venir. Cet homme, sans dire un mot, avait empoigné l'anse du seau qu'elle 

portait. 

Il y a des instincts pour toutes les rencontres de la vie. L'enfant n'eut pas peur. 
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